
Біріне-бірі керағар екі 
күш бір ауылдың сырт 

көзді сүйіндірген, талай ду-
алы ауыз, пәтуәлі зиялы 
жандардың «Шіркін, ел бол-
саң осындай бол! Бірлігі мен 
туысқандығы, ымырасы бақ 
қондырып, дәулетін тасыт-
қан» деп таңдайын қақтыр-
ған киелі орданың шаңыра-
ғын ортасына түсіруге ай-
налды. Ойда-жоқта іргесін 
шайқап-ақ жіберді. Береке 
кетерде бірлік қашады деген 
сөздің жаны болғаны ма, 
әлде бір асқанға бір тосқан 
деген осы ма?! Бірінің сөзіне, 
дітіне түсінбей екі дүлей 
қараңғы зынданның түбінде 
кездескендей жұлысып-ақ 
кетті. Өліспей, берісетін 
түрлері жоқ. 

«Қамысты бос ұстасаң 
қолыңды қияды», оларды 
ық еткізбес үшін жанды 
жер, басты күре тамырды 
қи! Сонда ғана жан талас-
пай қолға тұрады. Ағайын-
ды екеу бір-біріне тесіле 
қарады. Үлкені-кішісіне ба-
сын изеді, ләм деп жақ аш-
қан жоқ . Мына пәтуәға 
келіскені... Ақыры олар ай-
тқан күре тамырды бір сәтте 
қиып тастап өз дегеніне 
жетті. 

О шеті мен бұ шеті атшап-
тырым ауылдың бір шетінде 
жасы тоқсанды тоғанақта-
ған Сүйір қарт шәй кесенің 
түбіне пісте май құйып, сық-
сима шырақ шам жағып, 
басы қалт-құлт етіп, ішіне 
жылан толып кеткендей: «О, 
құдыреті күшті бір Алла, 
бұл қай әмірің? Бұл қай 
қолыңды кес деген пәр-
менің? Өлер шағымда кө-
ретінім осы ма? Ертең о 
дүниеге барғанда, мамыра-
жай өмірдің, ымыра бірлігін, 
адамгершілік татулығын 
мұраға қалдырып, ықылым 
замандар берекесі тасып 
келе жатқан адалдық, 
пәктік, ізгілікті қасиет деген 
ата-балаларыма не бетімді 
айтамын? Жалғанның қы-
зығына сатылған дүниеқо-
ңыз өз пайдасынан басқаны 
білмейтін, ел-жұрт ымыра-
сын түсінбейтін, ар-ұяттан 
безгендер теңдік бермей, 
ойына келгенін істеп, өз 
билігін жүргізді дейміз бе? 
Жоқ, бұл тығырықтан шы-
ғатын жол бар ма, әлде? Ей, 

ұлы рух бабалар әруағы, 
қалғып кеттің бе, шақшадай 
бастың шарадай болған ша-
ғында демеп, желеп-же-

бесеңші! Әлде имең қағып, 
ақ таяғымды беліме қысты-
рып, мынау өзіңнен өрген, 
өзіңнен тараған алты жүз 
түтінді тік тұрғызып, бе-
тімен кеткен арсыз «қос та-
жал» атанған тентектердің 
жолын кесейін бе? Ел керек 
пе, есер керек пе?...» 

Екі тауды көзге көрін-
бейтін алып күш иығына са-
лып ап бар пәрменімен бет-
пе-бет кеп соғып жіберуге 
алып келе жатыр. Бір жа-
ғында - арамза, албасты 
пейіл, екіншісі - ебелек ақ 
шуақ, аңғал сағым сенім. Не 
болар екен? Былай қараған-
да бір дененің бойындағы екі 
көз біріне-бірі шабуыл жа-
сағалы тұрған сияқты. Сон-
дағы себеп не? 

Қараптан қарап тұрып, 
ойда-жоқта бұлтсыз аспан-
нан жай түсті. Бір-ақ сәтте 
алты жүз үйде шам сөнді, 
алты жүз шаңырақ шөлге 
қамалды, сусыз қалды, алты 
жүз түтіннің оты өшті. Бір 
қас-қағымда аты аңызға ай-
налған Қыдыр қонған дала 
қасіреттің шаласын құшақ-
тап, бала-шағасы шулап, 
оты бықсыды да қалды. 

- Бұл не масқара? 
- Бір атаның баласы едік, 

бір кіндіктен тарап қанша 
дәуірлер, не қиындық кез-
дессе де мойымай, бірлік, 
туысқандық діңгегінің бау-
ырында өсіп, мұратымыз 
асыл, тілегіміз қабыл еді. Не 
жаздық тәңірге? Әр нәр-
сенің шегі бар емес пе? -
деген өткір уытты сөздер ел 
ішін кезіп кетті. Түсініксіз 
дағдарыс болып, әр босаға-

дан аттап, төрге озды. 
Мұның ақыры не болар 
екен? 

Бозала таңда Сүйір қарт-
тың тарғыл дауысы қатты 
шықты. Кеңес дәуірінде 
бірнеше жыл кеңшар бас-
шылары отырған бұл күнде 
Абыр мен Дабырдың ақ бо-
сағасы атанған еңселі ғима-
раттың алдына елең-алаңда 
жиналған жұртты дүр 
сілкінтті. 

- Бір-екеуің барып, Абыр 
мен Дабырды шақырыңдар. 
Тез келсін! - қатты ширы-
ғып, бұл сөзді бұйрып айт-
ты. 

- Е, бәсе, - деп қалды көп 
ішінен біреу, қарттың әмірін 

арқаланып. 
- Жыламаған балаға ем-

шек жоқ. 
- Апыр-ай, мына ақ қар, 

көк мұзда, тас қараңғыта, 
суық үйге, сусыз шөлге 
қамап қоюға дәті барғанда-
ры тас бауырлық емес пе? 
Бетімен қайырусыз кеткен-
дік те осы шығар? 

- Тек! Иттей шуламаңдар, 
бассыз үйдің иті үргіш демей 
ме, - Сүйір қарт көпті жекіп 
тоқтатты. - Мына масқара-
ның тамырын қазбай іс 
оңбайды. Келсін өздері! Құр 
даурықпай, ақылмен, са-
бырмен тілге келейік, - деп 
кідірді. Ләм деген ешкім 
болмады. Бір атаның бүгінгі 
көзі тірі абызынан бәрі 
ықтап, тілін тістеді. Сыйла-
ғаны. 

Күн кешке айналған Абыр 
мен Дабыр келе қоймады. 
Қарт үш бүктетіліп, ақ тая-
ғына асылып, жерге қараған 

күйі, басын көтермей әлі 
отыр. Ыбыр-жыбыр сезіле 
қалса, еденді ақ таяғымен 
бір нұқып, жұрттың үнін 
өшіріп қояды. Тірі жан 
қыбыр еткен жоқ. Бәрі қар-
ттың етегіне түскен ақ сақа-
лының ығына жығылған. 

- О, ата, күн төбеге шық-
ты, - деді шыдамы таусылғ-
ан біреу. 

- Сабыр, сабыр шырақта-
рым, ішіме сыйғанда, сырты-
ма сыймайтын қайсы бұл 
шыдамсызданған? - деп 
ақырын тамағын кенеді. 

Осы соңғы дауысты ес-
тігендей джиптерінің есігін 
бірінен соң бірі дүріс-дүріс 
жауып, алқа топты қақ жа-

рып Абыр мен Дабыр да ене 
берді. Бабаға сәлем бермей, 
демдерін ішіне тартып, ұйы-
ған қорғасындай жүздері 
түтіндеп, түнере төрдегі 
орындарына озды. 

- Иә, бұл не жиын? 
Көтеріліс пе? - Абыр ала 
көзін алақтатты. 

- Ей, құдайдан безген, ас-
паннан түстің бе, жерден 
шықтың ба, әзірейлімісің, 
мәдімісің? Мына халық 
сенің екеуіңнің қай қаты-
ныңнан туып еді? Қараңдар, 
көздеріңді ашып, - қарт 
қаһарланып кетті. 

- Ал, сөйлеңдер! 
- Иә, көтеріліс?! Бұларды 

қырып тастайтын пөле-
метің, ұнтап тастайтын бом-
баларың бар ма? Қане, ат, 
таста!... 

- Тараңдар! Кетіңдер! -
деген Дабыр айқайлап әмір 
етті. 

- Ей, бейәдеп, бетсіз! Ай-

қайлама! Қайда, кіммен 
кездесіп отырғаныңды біл! 
Мына шимандай елді бір та-
рының қауызына қамадың-
дар. Енді айтқанын істе, ай-
дауына жүріңдер! 

- Не керек өзі? - Абыр ор-
нынан атып тұрды. 

- Әр үйге жылу, электр 
жарығы, ішетін су керек. 

- Ә, ә, солай екен-ау, -
бет-ауызы жыбырлап, кеке-
те күліп, - бір түтін, бір үй 
қалмай судың, жылудың, 
жарықтың ақысын төлемей, 
оның бірде бірі іске қосыл-
майды. 

- Ей, шырағым, ақ тауық-
тың қоразындай қоқиланба, 
сабырға кел! Ақыл патшасы-

на бағын, - көзі жасаурап, 
қас-қабағы діріл қаққан қар-
ттың зор дауысы үзіліп-
үзіліп әрең шықты, қиналғ-
аны үнінен сезілді. Қартты 
қолдағаны ма, Абыр мен 
Дабырдың мен-мендігіне 
ызаланған көпшілік шулап 
кетті. Жан-жақтан сөз тас-
бұршақтай жауды. 

- Басынбаңдар халықты! 
- Сабаларыңа түс! 
- Ол сендердің жеке 

меншіктерің емес, - Сүйір 
қолы дір-дір етіп ақ таяғын 
көтерді осы кезде. Сүлей-
мен Пайғамбардың атасын 
көргендей, қарттың қимы-
лына көпшілік қайта тына 
қалды. 

- У-ай, найсаптар, не деп 
тұрсыңдар осы екеуің? Ол 
кеңес үкіметі тарағанда 
мына еңбекші халықтың 
үлесіне таратылмақ мал, 
мүлікпен қоса ұжымның 
меншігіне берілген осы ха-

лықтың игілігіне қызмет 
ететін құндылықтар! Ай-
тыңдаршы, мына сендерді 
өмірге келтірген халық 
естісін қандай жасырын 
әдіс, айламен екеуің сол 
дәулетке ие бола қалдың-
дар? 

- Бізге берді, біз алдық. 
Осы топырақта не болса 
бәрі, біздікі! 

- Кім берді, қалай алдың-
дар? Соны ғана айтыңдар-
шы? - қарттың ақ таяғы 
тағы да ауада бұлғалақтады. 
- Мыналарды тыңдаңдар, 
не дер екен дегендей, көпті 
тыныштыққа шақырған си-
яқты. 

Жарыса сөйлеген Абыр 

мен Дабыр: 
- Бізге аудан, облыс, - да-

уыстары үзіліп-үзіліп шы-
ғып, - одан әрі елді кім би-
лесе солардың бәрі-бәрі 
берді. Біз жеке шаруа қожа-
лығымыз. Ұжым деген бая-
ғыда шейіт болған, ол жоқ 
қазір! - деді. 

- Тоқтаңдар, сонда сен-
дер мына момын елдің бар 
несібесін, ақысын, өздеріне 
айтпай сыртынан иеленіп 
кеткенсіңдер ме? Кім ондай 
үкімді жасаған? 

- Үкімет. Қолымызда 
мәңгілікке, тіпті, ұрпағымы-
зға мұрагерлікке берілген 
құжат бар. 

- Тек! Үкіметті былғамаң-
дар, үкімет ондай сорақы 
қиянатқа бармайды, халық-
тың ырзығына қол салмай-
ды, - қарттың мына сөзіне 
шамданған Абыр ашуына 
булығып, қорбаңдап: 

- Мына сейфте жатыр 

біздің құжатымыз, басқа 
түгіл құдай жаратқан 
өздеріңнің қонысың, кең 
байтақ дала да, ұзын аққан 
өзен де біздікі, - деді. 

- Сол сұмдығыңды ашып 
айтпайсың ба? Мына ха-
лыққа беретіндерің бар ма? 

- Бар. Тек, ақшаларыңа 
сатып аласыңдар. Осы бүгін 
жылуға, суға, электр жары-
ғына тиісті қарыздарыңды 
төлеңдер, қазір бәрін іске 
қосамыз. 

- Мен әлі түсініп болған 
жоқпын, балалар, өз бабала-
рың, Орман шалдан өрген 
үрім-бұтақтың бар ырзық-
дәулетін иемденіп, өзінің 
меншігіне алып, қожалық 
ететін билікті сендерге кім 
берді? Жетті сендердің зор-
лығың, итіңнен бастап, мы-
сығыңа, тышқаныңа дейін 
бір-бір шетелдік машина 
міндің, аспанмен таласқан 
бір-бір зәулім сарай, қала-
ларда бас-басыңа үй салдың, 
қапшығыңда еуро ма, дол-
лар ма, теңге ме, қыт-қыт 
ақша. Ел байлығы май бо-
лып босағаңда ақты. Міне, 
бүгін соның бәрін ұмытып, 
халықтың көз-жасына қара-
май, аспандағы айға секіріп 
отырсыңдар, тоқтатыңдар 
ессіздікті! 

- Алдық! - Абырдың да-
усы саңқ етті. - Сөз тәмәм! 
Қане, тараңдар! - Ағайын-
ды екеуі Абыр мен Дабыр 
жұртты кимелеп, есікке 
қарай беттеді. 

- У-ай, кәззап жаратылы-
стар! - Сүйірдің ащы дауы-
сы қинала шықты, - қане 
аттап көріңдерші табалды-
рықтан. Енді мына ақ таяқ 
сөйлейді, бұл адамдық, 
адалдық бейнесі, биліктің 
әміршісі, ізгілік найзасы! 

Түтігіп ашу буған екеу 
есікке барын салып ұмтыл-
ды. Сеңдей сірескен көп 
ығыса қоймады. Бұлар 
көшеде келе жатқанда 
кеудесін қағып жол беріп, 
тағзым ететіндер қыбыр 
етер емес, бәрі түксие 
қарайды. Түйілген қабақ, 
тістенген кейіп түнере 
түскен. 

- Қос қарабет! Қиянат-
тың өзі атанбақсыңдар ма, 
елден садаға кетіңдер! 
Еліңнің сенімін тәркі етіп, 
баса-көктеп, барын тартып 
алып, масқара болған 
түрлеріңді көріңдер. Қырық 
мың гектар егін жай, 15 мың 
гектар шабындық, қыруар 
мал мен қаншама техника, 
көптеген ғимараттар екеу-
іңнің өңешіңнен өтіп кетті-
ау. Кіммен ауыз жаласып, 
кіммен жең ұшы жалғасқа-
нын мына халық білмей 
отырған жоқ. Халықты ба-
сынған оңбайды, оларды 
құдай қарғап әруақ атады, 
- Сүйір қарт тебіреніп, ай-
қайлап сөйлеп кетті. 
Жұртта әлі үн жоқ. Осы 
кезде «Ойбай, өрт! Өрт» де-
ген ащы айқай жетті. Джип-
тер өртеніп жатыр, ойбай 
джиптер лапылдап жанып 
барады. 

Есікке ұмтылған көпшілік 
жанталасты, бірін-бірі итер-
мелеп, сыртқа шыға алмай, 
кептеліп қалды. Екі дәу 
Абыр мен Дабыр торға 
түскен аюдай қанша жанта-
ласса да шығар есікке жете 
алмады. Екеуінің де түрі 
қазан түп күйесіндей болып 
қарайып кеткен. Ләм деген 
бір дыбыс естілмейді. 

Көпшілік сыртқа шық 
қанда екі джиптің ла-

пылдаған соңғы шоғы сөнді. 
Тұрған орындарында бық-
сып қана жанып жатты. 

- Ей, зұлымдық, сенің 
бүйтіп арамнан жинаған 
дүниең кімге опа берер еді. 
Қарабет болды ғой бұлар, 
бүйтіп тапқан арам дүниең 
құрысын, - деген дауыстар 
ғана күңіреніп шығып жат-
ты. 

Көпшілік тарай қоятын 
емес, шымырлаған сары аяз-
да, бұлтсыз аспанда шың-
шың етіп, «Қара бет! Қара 
беттер!» деген сөз ғана 
естіледі. Аяз сорған аппақ 
дала сықырлап кегті, мүлгіп 
қана жатыр. 
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